母亲是个聋哑人，今年整整70岁了,她的一生都是在无言中默默度过。

母亲出生在一个富甲一方的大户人家。外祖父虽是乡下人，却在省城的洋学堂读过书；外祖母是地地道道的长沙人，与杨开慧是同班同学。出生在这样一个大家庭里，母亲应该是幸运的，不料三岁那年，母亲突发疾病。虽然经过精心治疗，保住了性命，却从此失去了听觉与语言能力。

全国解放以后，外祖父家的田产被土改工作队分配给了无田无土的农民，外祖父被送到劳改农场劳改，最后病死劳改场。从此家境每况愈下，苦不堪言。直到母亲成年后，经人撮合，嫁给了穷苦人出身、在煤矿当工人的父亲，才开始了她的新生活。

母亲凭着一股不服输的劲儿，很快就从一个养尊处优的富家小姐，转变成为一个里里外外一把手的农妇。母亲虽是一个残疾人，但不论是扯草、插秧，还是割禾、摘茶子，样样不甘落后于人。特别是插秧，母亲在生产队里是出了名的快手，别人插一行，母亲要超插两行，而且插得横竖成行，因此母亲挣的工分比别人多，年底分粮也比人家多。

母亲虽然口不能言，耳不能听，但内心的力量却很坚强，从不向生活低头。那时父亲在湘永坡塘工区当采煤工人，一个月才二十来块钱的工资，随着两个姐姐的相继降生，家里的开销越来越大。为了维持生计，母亲每天天不亮就起来，早早地煮好一锅红薯稀饭，然后上山扯回一担猪草，等煮好猪潲喂完猪，匆匆忙忙吃一碗照得见人影子的清稀饭，又得去生产队出工。中午也是红薯米饭就酸萝卜，吃过饭又得开工了，直干到快天黑时才拖着疲倦的身子回到家里。那时两个姐姐还小，只能眼巴巴地等着母亲回来煮饭。晚饭似乎更加简单，无非是把红薯整个儿地堆在柴火里煨，煨熟后，用手拍掉柴灰，一人一个，就着那清凉的“稀”饭填饱了肚子。把两个姐姐安顿好后，母亲又要把她们换下的衣服全部洗干净，然后在昏暗的煤油灯下纳鞋底。没事时，母亲便拿起从别人家捡来的碎布头，拼拼揍揍地做成鞋垫子，还在上面随心所欲地绣上各式花鸟虫鱼。绣花是母亲在娘家做小姐时学的一手绝活，至今村里老一辈的人谈起母亲绣花的手艺来，无不竖起大拇指称好。据说后来有个台湾人花30元钱从母亲那里买了一双，带到台湾去参加一个什么民间手工艺品展览比赛，居然还取得了名次呢！

在我的印象中，母亲从来没有动手打过我们几姊妹，也没有用什么手语骂过我们。在我和弟妹相继出生后，家里的负担越来越重，父亲所在的煤矿离家有三十多里路，难得回家一次，家里的大小事情一概由母亲一人承担。尽管两个姐姐也能帮母亲干点家务活，母亲仍然是顾了这头顾不了那头。可不管怎么苦怎么累，在我的印象中，母亲几乎没有过一丝烦恼忧伤。逢年过节，母亲总能想着法子做些好吃的给我们解馋。

尽管母亲日夜操劳，父亲的工资也有所增长，但随着我和弟妹的出生、长大，家里的日子总是过得紧巴巴的，后来母亲不得已把我过继给一直没成家的叔父。但不论有什么好吃的，还是帮弟妹做什么新衣服，母亲总不会少了我的一份。

在我小学毕业时，大姐远嫁衡阳，家里少了个帮手，母亲肩上的担子更重了。那时母亲的身体已不如从前了，干粗重活儿已觉力不从心。到我读初三时，母亲因劳累过度，右手变形，手肘子弯曲不便，还时常感到腰酸背疼的。

这时二姐也到了待嫁的年龄，因为二姐出落得水灵灵的，到家里做媒的特别多，走了一拨又来一拨，可母亲一直没点头。当时大姨妈帮二姐在湘永物色了一个小伙子，还是当会计的，按说那时吃国家粮的是相当吃香的，何况还是个干部，可母亲仍然没同意。后来父亲向母亲问起不同意的原因，才知道母亲是想就近找一个，能帮家里干点活。因为那时我和弟妹年纪还小，家里的农活又多，没有个帮手，母亲已无法维持下去。二姐那时也很疼爱母亲，基本上与母亲一个想法。可父亲的想法不同，说好不容易给二姐找了个吃国家粮的，说什么也不能错过。为此父亲动了气，与母亲大吵一顿。母亲被逼急了，冲到厨房里，拿了把菜刀便抹了脖子，至今母亲的脖子上还留有一个非常明显的伤疤。到了这般地步，父亲只得让步，由得母亲去做主了。后来，村里一个对二姐暗恋已久的小伙子，每天帮母亲干这干那，赢得了二姐的芳心，也得到了母亲的赞同，半年后便把二姐娶走了。

一九八五年，我们全家户口由农村迁到湘永煤矿，家里的田地全部交还村里，母亲从此不再种田了。可那时父亲的工资只有百来元，而我与弟妹每个学期的学费及生活费日见增高，我们只得迁户不迁家，仍然住在农村里。母亲不要下田了，便多喂了两头猪，还承包了村里的一口大水塘养鱼……

母亲从未上过学，但她也知道读书的重要性，从不让我们做家务活，只让我们兄妹三个一心一意，好好读书。那时我读书特努力，从小学一年级到小学毕业，在班上一直排在第一名。每个学期我都要拿几张奖状回家，乐得母亲逢人便拿着我的奖状向别人夸耀。弟弟也很争气，学习成绩在班里也一直名列前茅。后来我以全乡第二名的成绩考了乡里的中学，弟弟一年后也考了进来，再后来我们又一起转学到了矿山子弟学校。母亲放心不下我们兄弟二人在外面的住读生活，几乎隔两天便从家里炒些酸菜掺鱼虾送来，然后把我们换下来的脏衣服带回家去。母亲每次都是来去匆匆，虽不能对我们说什么，但她那亲切的、慈爱的目光给了我们极大的温暖。我们兄弟二人深感母亲无言的关爱，学习更加刻苦努力。我们觉得，只有尽最大的努力去学习，争取多得奖状，才能回报母亲的关爱。

读高中一年级时，父亲已到了退休的年龄，而弟妹与我的日常开销越来越大，于是父亲便想让我早点参加工作，以减轻家里的负担。可我那时才十七岁，学习成绩也还差强人意，班主任到家里找父亲谈了三次，希望能让我继续学习深造。可父亲却以家里负担过重为由，坚持让我辍学参加工作。我那时好伤心，母亲也看得出我的悲伤，整整一天守着我，不停地抚摸着我的手。在母亲的抚慰下，我的心情渐渐平静了许多，最后终于接过了父亲交给我的担子，当上了一名井下工人了。

在我参加工作一年后，弟弟考上了中专，一次性交费就是六千多元，下面还有个妹妹在读初中。那时，父亲已退休，退休金每月只有一百二十多元，家里又没有一点积蓄，一下哪里凑得那么多钱起？无奈之下，我便向单位借了两千元。此外，我每月负担弟弟生活费六十元，而我那时一个月也就400